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Sansa 


George Dundas statea in City-ul Londrei, meditand. 

In jurul lui se scurgeau si se impingeau afaceristi si 
funcţionari ca un flux care-l lua pe sus. Dar George, frumos 
imbracat, cu dunga perfecta la pantaloni, nu-i lua in seama. Era 
preocupat, gandindu-se ce sa faca in continuare. 

Ceva se întâmplase! Între George şi unchiul său bogat 
(Ephraim Leadbetter de la firma "Leadbetter and Gilling") 
avusese, ceea ce se numeste intr-un strat inferior al societatii, 
"un schimb de cuvinte". Ca să fim mai exacti, cuvintele fuseseră 
rostite aproape toate de către domnul Leadbetter. Îi ieşiseră 
din gură într-un şuvoi neîntrerupt de adâncă indignare şi faptul 
că ele au reprezentat, aproape în întregime, o repetare nu 
părea să-l fi deranjat. Să spui un lucru o singură dată în mod 
frumos şi apoi să termini nu era un moto al domnului 
Leadbetter. 

Subiectul era simplu - nebunia criminala si rautatea unui 
tânăr, care trebuie să-şi croiască drum în viata, de a-şi lua o zi 
liberă în cursul săptămânii, fără măcar să ceară învoire. După 
ce spusese tot ce putea să gândească şi mai multe lucruri de 
două ori, domnul Leadbetter se opri să-şi tragă sufletul şi l-a 
întrebat pe George ce a vrut să însemne ceea ce făcuse. 

George a răspuns simplu ca simţise nevoia unei zile libere. 
O vacanţă, de fapt. 

Şi ce erau atunci sâmbătă după-amiază şi duminica, dori să 
ştie domnul Leadbetter? Fără a mai vorbi de Whitsunday’, care 
abia trecuse, şi de August Bank Holiday, care urma? 

George spuse că lui nu-i păsa de după-amiezele de sâmbătă, 
de duminici sau de Bank Holiday. El vroia o zi adevărată când 
ar fi putut găsi un loc unde să nu fie deja adunată jumătate din 
Londra. 

Apoi, domnul Leadbetter spuse că-şi dăduse toată osteneala 
pentru fiul surorii sale moarte şi că nimeni n-ar putea susţine 
că nu-i acordase o şansă. Dar era clar că n-avea nici un rost. Şi, 
în viitor, George putea să-şi ia cinci zile libere la care să 
adauge şi sâmbăta şi duminica, dacă asta dorea. 


1 Duminica Rusaliilor. 


— Mingea de aur a sansei ti-a fost aruncata, baiete, spuse 
domnul Leadbetter intr-o ultima zvacnire de elan poetic. Si tu 
nu ai reuşit s-o prinzi. 

George spuse că lui i se părea că tocmai asta făcuse, dar 
domnul Leadbetter înlocui poezia cu mânia şi-l dădu afară. 

De atunci George stătea pe gânduri. O să revină unchiul 
asupra hotărârii sale sau nu? Tinea în secret la George sau 
simtea un dispret rece pentru el? 

Chiar în momentul acela o voce - vocea cea mai 
surprinzătoare posibilă - spuse: Helo! 

O maşină de curse roşie cu o capotă lungă, imensă, o coti şi 
se opri lingă el. La volan se afla o fată frumoasă şi cunoscută în 
societate, Mary Montresor. (Descrierea sa e cea pe care ziarele 
ilustrate o făceau reproducându-i portretul cel puţin de patru 
ori pe lună). li zambea lui George cu mult rafinament. 

— Nu mi-am închipuit niciodată că un bărbat ar putea să 
arate asemenea unei insule, spuse Mary Montresor. Vrei să urci 
în maşină? 

— Asta mi-ar place cel mai mult pe lume, răspunse George 
fără să ezite şi se aşeză lângă ea. 

Porniră încet pentru că traficul nu permitea altfel. 

— City-ul mă oboseşte, spuse Mary Montresor. Am venit să 
văd cum arată. Mă întorc la Londra. 

Fără să încerce s-o corecteze la geografie, George declară 
că era o idee splendidă. Mergeau câteodată încet, alteori cu 
zvacnituri bruste de viteză, atunci când Mary Montresor vedea 
şansa de-a se strecura. Lui George i se părea că ea era cam 
îndrăzneață în aceste demarări, dar se gândi ca nu se poate 
muri decât o singură dată. Totuşi, găsi că cel mai bine ar fi să 
nu se angajeze în conversaţie. Prefera ca soferita lui blondă sa 
se ocupe numai de condus. 

Mary fu cea care începu conversaţia, alegând clipa când lua 
un viraj periculos pe după colţul de la Hyde Park. 

— Ce-ai zice să te însori cu mine? îl întrebă ea într-o doară. 

George rămase cu gura căscată, dar asta s-ar fi putut datora 
unui mare autobuz care părea să-i amenințe cu distrugerea 
totală. Se minună el însuşi de repeziciunea cu care-i răspunse. 

— Mi-ar place teribil, răspunse pe un ton firesc. 

— Bine, spuse Mary Montresor cam vag. Poate, într-o zi. 


Intrară pe bulevard fără accident si, în momentul acela, 
George observă noi afişe mari la staţia de metrou de la Hyde 
Park. Făcute sandviciuri între două anunţuri - "Situaţia politică 
gravă" şi "Colonel în docuri" se afla unul pe care scria "O fată 
din înalta societate se va căsători cu un duce" si un altul 
"Ducele de Edgehill şi Miss Montresor". 

— Ce-i cu ducele de Edgehill? întrebă George posac. 

— Eu şi Bingo? Ne-am logodit. 

— Şi-atunci? Ce-ai spus adineauri... 

— O, aia, zise Mary Montresor. Ştii, de fapt, încă nu m-am 
hotărât cu cine să mă mărit. 

— Atunci de ce te-ai logodit cu el? 

— Numai să văd dacă puteam. Tuturor li se părea c-ar fi 
îngrozitor de greu numai să se gândească la asta. Şi n-a fost 
câtuşi de puţin! 

— Mare baftă pe... Bingo, observă George, stăpânindu-şi 
jena de a numi pe un duce adevărat, în viata, cu porecla. 

— Nu cred, spuse Mary Montresor. Ar fi bine pentru Bingo 
dacă ceva i-ar putea face bine - ceea ce mă îndoiesc. 

George făcu o altă descoperire, ajutat din nou de un poster 
pus la vedere. 

— Ia uite, desigur, e ziua cupei la Ascot. M-aş fi aşteptat ca 
ăsta să fie singurul loc unde te-ai fi putut duce astăzi. 

Mary Montresor oftă. 

— Am vrut o vacanţă, spuse ea pe un ton plangaret. 

— Aşa şi eu, îi întări spusele George, încântat. Şi ca urmare, 
unchiul meu mi-a dat cu piciorul, lăsându-mă muritor de foame. 

— Atunci, în cazul în care ne vom căsători, spuse Mary, cele 
douăzeci de mii de lire ale mele pe an s-ar putea dovedi 
salvatoare? 

— Ne-ar asigura, bineînţeles, ceva confort casnic, fu de 
părere George. 

— C-ai adus vorba de case, sări Mary, hai la ţară să căutăm 
o locuinţă în care ne-ar place să trăim. 

Părea un plan simplu şi încântător. Au convenit să se ducă 
spre Putney Bridge; au ajuns la trecerea de la Kingston şi, cu o 
mare satisfacţie, Mary apăsă pe acceleraţie. Au sosit la ţară 
foarte repede. O jumătate de oră mai târziu, Mary exclamă 
deodată, întinse un braţ dramatic şi făcu semn spre... 


Pe coama dealului din fata lor se ridica 0 casa pe care 
agentii imobiliari o descriu (dar rareori in mod intemeiat) ca pe 
"o minune a lumii vechi". Imaginati-va că descrierea majorităţii 
caselor de la ţară se adevereşte deodată şi vă faceţi o idee 
despre locuinţa cu pricina. 

Mary opri în faţa unei porţi albe. 

— Lăsăm maşina, urcăm şi ne uităm la ea. E casa noastră! 

— Desigur, e casa noastră, acceptă George. Numai că, 
deocamdată, se pare că locuiesc alţi oameni. 

Mary îi îndepărtă pe ceilalţi oameni cu un gest. Urcară 
împreună pe şoseaua ce se unduia. Mai de aproape, casa părea 
şi mai atrăgătoare. 

— Haide să aruncam o privire pe la fiecare fereastră, 
propuse Mary. 

George ezită. 

— Crezi că ceilalţi oameni... 

— Ei nu mă interesează. E casa noastră - ei locuiesc aici în 
mod accidental. Şi apoi, e o zi frumoasă şi, sigur, sunt plecaţi. 
Şi, dacă ne prinde cineva, am să spun... am să spun ... că am 
crezut că e casa doamnei... doamnei Pardonstenger şi că îmi 
pare rău că am greşit. 

— Bine, ar putea fi destul de sigur, spuse George, pe 
gânduri. 

Se uitară prin ferestre. Casa era superb mobilată. Tocmai 
ajunseseră la birou, când nişte paşi se auzira scartaind pe 
pietrişul din spatele lor, se întoarseră şi dădură cu ochii de un 
majordom ireproşabil. 

— O! făcu Mary. Si după ce-şi etală cel mai încântător 
zâmbet, întrebă: doamna Pardonstenger e acasă? Mă uitam să 
văd dacă-i în birou. 

— Doamna Pardonstenger e acasă, domnişoară, răspunse 
majordomul. Vă rog să poftiti pe aici. 

Au făcut singurul lucru pe care-l puteau. L-au urmat. George 
îşi făcea socoteala cum s-ar putea sfârşi toată întâmplarea. Cât 
priveşte numele de Pardonstenger ajunse la concluzia că putea 
fi întâlnit unul la douăzeci de mii de cazuri. Insotitoarea sa îi 
sopti: 

— Lasa pe mine. Va fi in ordine. 

George era foarte incantat sa lase totul pe seama ei. Situatia 
reclama, reflecta el, finete feminina. 


Au fost condusi intr-o sufragerie. Pe data ce majordomul iesi 
din camera, uşa se redeschise brusc şi o doamnă voinica, 
înfloritoare, cu păr oxigenat intră pe neaşteptate. 

Mary Montresor făcu o mişcare spre ea, apoi se opri, ca 
luată prin surprindere. 

— Dar cum? Nu e Amy! Ce lucru extraordinar! 

— E un lucru extraordinar într-adevăr, rosti o voce sinistră. 

Un bărbat intrase după doamna Pardonstenger, un om 
uriaş, cu o fata de buldog şi incruntat amenintator. George se 
gândi că nu mai văzuse o brută atât de urâcioasă. Acesta 
închise uşa şi se aşeză cu spatele în ea. 

— Un lucru cu totul şi cu totul extraordinar, repetă el, 
rânjind batjocoritor. Dar cred că ne-am prins de trucul vostru! 
Scoase, deodată, un revolver de o mărime neobişnuită: mâinile 
sus, mâinile sus, vă spun: perchezitioneaza-i, Bella. 

Citind poveşti detective, George se întrebase, deseori, cum 
se putea simţi cineva perchezitionat. Acum ştia. Bella (alias 
dna. P.) se convinse personal că nici el şi nici Mary nu 
ascundeau asupra lor vreo armă ucigătoare. 

— Credeati că sunteţi ai naibii de isteţi, nu-i aşa? întrebă 
sarcastic omul. Să veniţi aici şi să faceţi pe nevinovatii. De data 
asta aţi încurcat-o rău de tot. De fapt, mă îndoiesc foarte mult 
dacă prietenii şi rudele voastre or să vă mai vadă vreodată. Ah! 
Aţi vrea, nu-i aşa? zise când George făcu o mişcare. Lăsaţi 
bancurile. Vă lichidez cât aţi clipi din ochi. 

— Ai grijă, George, spuse Mary cu vocea tremurândă. 

— O să am, răspunse George, cu convingere, o să am multă 
grijă. 

— Şi acum dati-i drumul, spuse omul. Deschide usa, Bella. 
Ţineţi amândouă mâinile deasupra capului. Doamna întâi, asa! 
Sunt în spatele vostru. Traversati holul. Sus... 

Au ascultat. Ce altceva puteau să facă? Mary urcă scările cu 
mâinile ridicate. Urma George. După ei venea bădăranul cel 
uriaş cu revolverul în mână. 

Mary a ajuns în capătul scărilor şi a dat colţul. În clipa 
aceea, luându-l prin surprindere, George dădu cu piciorul 
puternic înapoi. Îl lovi pe om chiar în stomac şi acesta se 
prabusi pe scări. Pe dată, George se întoarse, se repezi dupa el 
şi sări cu genunchii pe pieptul lui. Cu mâna dreaptă apucă 
revolverul care căzuse când celălalt se rostogolise. 


Bella scoase un tipat si se retrase dupa o draperie. Mary 
cobori in fuga, cu fata alba ca varul. 

— George, nu cumva l-ai omorât? 

Omul zăcea absolut nemişcat. George se aplecă peste el. 

— Nu cred că l-am omorât, răspunse el cu regret. Dar l-am 
făcut sigur K.O. 

— Slava domnului. Respira agitata. 

— Frumoasa lovitura, se lauda, cum era si firesc, singur. 
Multe lecţii poţi să înveţi de la un măgar bătrân simpatic. Ce-i? 

Mary îl trăgea de mână. 

— Hai să plecăm, strigă ea nerabdatoare. Hai să plecăm 
repede. 

— Dacă am avea ceva cu care să-l legăm pe tipul ăsta, zise 
George, ocupat cu planurile sale. Nu crezi c-ai putea găsi vreo 
bucată de frânghie sau de sfoară? 

— Nu, nu cred, spuse Mary. Hai să plecăm, te rog... te rog... 
mi-e aşa de frică. 

— Nu trebuie să-ţi fie frică, spuse George cu mândrie 
bărbătească. Eşti cu mine. 

— Dragă George, te rog... de dragul meu. Nu vreau să fiu 
amestecată în treaba asta. Te rog, să plecăm. Felul deosebit în 
care pronunţă cuvintele "de dragul meu" a schimbat hotărârea 
lui George. Se lăsă condus afară din casă şi se grăbiră pe şosea 
spre maşină. Mary spuse pe un ton slab: tu conduci. Eu nu mă 
simt în stare. George se aşeză la volan. 

— Dar trebuia să cercetăm despre ce e vorba, spuse el. 
Dumnezeu ştie din ce gardă neagră e tipul ăla cu înfăţişarea 
urâtă. Nu aduc poliţia aici, dacă nu vrei s-o fac, dar am să 
investighez pe cont propriu. Ar trebui să le iau urma imediat. 

— Nu, George, nu vreau s-o faci. 

— Cum, după o aventură de prima clasă ca asta, vrei să 
renunţ? Niciodată, pe viaţa mea. 

— Nu credeam să fii atât de crud, spuse Mary văitându-se. 

— Nu sunt crud. Nu eu am început. Individul ăla al dracului 
de impertinent ne-a ameninţat cu un revolver uriaş. Apropo, de 
ce naiba nu s-a descărcat revolverul ăla când i-am dat cu 
piciorul jos pe scări. 

Opri şi scoase revolverul din buzunarul lateral al maşinii, 
unde-l pusese. După ce-l examină, începu să fluiere. 


— Ei, să fiu al naibii! Chestia asta nu-i încărcată. Dacă as fi 
ştiut... Se opri învăluit în gânduri. Mary, e o treabă foarte 
curioasă. 

— Ştiu că e. De aceea, te rog, s-o laşi în pace. 

— Niciodată, spuse George ferm. 

Mary oftă din toată inima. 

— Vad că trebuie să-ţi spun. Şi ceea ce-i mai rau este că n- 
am nici cea mai mică idee cum o s-o interpretezi. 

— Cum adică... să-mi spui? 

— Ştii, treaba stă aşa. Făcu o pauză. Cred că fetele ar trebui 
să fie unite în zilele noastre, ele ar trebui să încerce să afle 
ceva despre bărbaţii pe care-i întâlnesc. 

— Şi? întrebă George, complet nelămurit. 

— Şi lucrul cel mai important pe care o fată trebuie să-l ştie 
este cum se va comporta un bărbat în caz de extremă urgenţă - 
are el prezenţă de spirit, curaj, istetime? Acesta este un aspect 
pe care nu poţi să-l cunoşti decât atunci când e prea târziu. O 
situaţie de extremă urgenţă nu s-ar putea ivi decât după ce eşti 
măritată de mulţi ani. Tot ceea ce ştii despre un bărbat este 
cum dansează şi dacă se pricepe să facă rost de un taxi pe o 
noapte ploioasă. 

— Amândouă calităţi foarte folositoare, sublinie George. 

— Da, dar când vrei să simţi că un bărbat e bărbat cu 
adevărat... 

— Marile spaţii deschise unde bărbaţii sunt bărbaţi, cită 
George din memorie cu gândurile duse departe. 

— Exact. Dar noi nu avem spaţii deschise în Anglia. Aşa că 
trebuie să creezi o situaţie în mod artificial. Asta am şi făcut. 

— Vrei să spui... 

— Da. Casa aia, de fapt, este a mea. Am ajuns la ea după un 
plan, nu din întâmplare. Şi omul, omul ăla pe care aproape l-ai 
omorât... 

— Da? 

— El e Rube Wallace, actorul de film. Ştii că el premiază 
luptătorii. E cel mai scump şi mai blând dintre oameni. Eu l-am 
angajat. Bella e soţia lui. De aceea am fost atât de îngrijorată 
că l-ai omorât. Bineînţeles că revolverul nu era încărcat. Face 
parte din recuzită. O, George, te-ai supărat rău de tot? 

— Eu sunt prima persoană... pe care ai făcut testul asta? 

— O, nu. Au fost, să vad, noua şi jumătate! 


— Cine a fost jumatatea? intreba George din curiozitate. 

— Bingo, raspunse Mary cu raceala. 

— S-a gândit vreunul dintre ei să dea cu piciorul ca 
măgarul? 

— Nu, deloc. Unii au încercat să facă scandal, să-şi dea aere 
şi alţii au cedat de îndată, dar toţi s-au lăsat conduşi sus, legaţi 
şi li s-au pus căluşe în gură. Apoi, bineînţeles, eu am reuşit să 
fac în aşa fel să mă dezleg ca în cărţi, i-am eliberat şi am ieşit 
găsind casa goală. 

— Însă nici unul nu s-a gândit la copita catârului ori ceva de 
genul ăsta? 

— Nu. 

— În acest caz, spuse George cu mărinimie, te iert. 

— Mulţumesc, George, răspunse Mary stânjenită. 

— De fapt, adăugă George, singura întrebare care se pune 
este: unde ne ducem acum? Nu sunt sigur care din aceste două 
Lambeth Palace sau Doctor's Commons. 

— Ce spui acolo? 

— Aprobare. O aprobare specială cred că e necesară. Prea 
iti place să te logodesti cu un bărbat şi apoi imediat să-i ceri 
altuia să se însoare cu tine. 

— Nu ţi-am cerut să te însori cu mine! 

— Ba da. La colţul din Hyde Park. Nu e un loc pe care l-aş 
alege să fac eu însumi o cerere în căsătorie, dar fiecare îşi are 
idiosincrasiile sale în problemele astea. 

— Eu n-am făcut aşa ceva. Eu doar te-am întrebat, în glumă, 
dacă ai vrea să te însori cu mine! N-am spus-o cu intenţie 
serioasă. 

— Dacă aş cere părerea unui consilier juridic sunt sigur că 
el ar spune că ea a reprezentat o veritabilă cerere în căsătorie. 
Si-apoi, doar ştii că vrei să te mariti cu mine. 

— Nu vreau. : 

— Dupa noua esecuri si jumatate? Inchipuieste-ti ce 
sentiment de siguranta vei avea sa-ti traiesti viata alaturi de un 
om care te poate salva din orice situatie periculoasa. 

Mary parea sa cedeze treptat in fata acestui argument 
profund. Dar spuse cu hotărâre: nu mă mărit cu nici un bărbat, 
dacă nu vine în genunchi la mine. 


George se uita la ea. Era adorabila. Dar George mai avea si 
alte caracteristici de catar pe langa lovitura de picior. Spuse cu 
tot atata fermitate: 

— Sa mergi in genunchi spre o femeie este un lucru 
degradant. N-o fac. 

Mary spuse cu aplomb incantator: 

— Ce pacat! 

Se intoarsera la Londra. George era posomorat si tacut. 
Marginea pălăriei îi ascundea fata fetei. Cand trecura pe lângă 
colţul din Hyde Park, ea murmură încet: 

— N-ai putea să mergi în genunchi pentru mine? 

George răspunse sigur pe el: 

— Nu! 

Se simţea ca un superman în devenire. Ea îl admira pentru 
atitudinea sa. Dar, din nefericire, el o suspecta c-ar avea şi ea 
tendinţe de catâr. Opri brusc. 

— Scuză-mă, spuse el. 

Sări din maşină, se întoarse la o grămadă de fructe de care 
tocmai trecuseră şi veni asa de repede că polițistul, ce se 
îndrepta spre ei să-i întrebe ce se întâmplase, n-a avut timp să-i 
ajungă. 

George demară, lăsând să cadă un măr în poala fetei. 

— Mănâncă mai multe fructe, spuse el. Şi în mod simbolic. 

— Simbolic? 

— Da, la origine Eva i-a dat lui Adam un măr. In zilele 
noastre Adam îi dă unul Evei. Intelegi? 

— Da, făcu Mary cu îndoială în glas. 

— Unde să te duc? o întrebă George politicos. 

— Acasă, te rog. 

Conduse maşina spre Grosvenor Square. Faţa lui era 
absolut inexpresivă. Sări din maşină şi-i dădu ocol s-o ajute să 
coboare. Ea îi adresă o ultimă rugăminte. 

— Dragă George, n-ai putea? Numai să-mi faci o plăcere? 

— Niciodată, spuse George. 

Şi în momentul acela se întâmplă. Alunecă, încercă să-şi 
recapete echilibrul, dar nu reuşi. Se trezi în genunchi în noroi 
în faţa ei. Mary scoase un chiot de bucurie şi bătu din palme. 

— Scumpul meu George! Acum mă mărit cu tine. Poti să te 
duci direct la Lambeth Palace şi să fixezi cu arhiepiscopul de 
Canterbury. 


— N-am vrut, spuse George aprins. A fost o a dra... o coajă 
de banană. Ridică împricinata cu reproş. 

— Nu contează, spuse Mary. S-a întâmplat. Când o să ne 
certăm şi-o să-mi reproşezi că eu te-am cerut în căsătorie pe 
tine, eu am să-ţi replic că a trebuit să mergi în genunchi 
înaintea mea ca să mă mărit cu tine. Şi totul datorită acestei 
binecuvântate coji de banană! O să spui că a fost o 
binecuvântată coajă de banană? 

— Ceva de felul ăsta, consimti George. 


În după-amiaza aceea, la cinci şi jumătate, domnul 
Leadbetter a fost informat că nepotul său venise şi vroia să-l 
vadă. 

— A venit să-şi ceară iertare, îşi spuse domnul Leadbetter în 
sinea lui. Recunosc că am fost cam aspru cu flăcăul, dar am 
făcut-o spre binele, lui. 

Dădu ordin ca George să fie condus înăuntru. 

George intră, dându-şi aere. 

— Aş dori să schimb câteva cuvinte cu dumneata unchiule, 
zise el, Mi-ai făcut o mare nedreptate azi-dimineata. Aş vrea să 
ştiu dacă, la vârsta mea, dumneata ai fi putut ieşi în stradă, 
dezmoştenit de rudele dumitale şi între ora unsprezece şi un 
sfert şi cinci şi treizeci p.m. ai fi obţinut un venit de 20.000 lire 
pe an? Eu asta am făcut! 

— Eşti nebun, băiete. 

— Nu-s nebun, sunt bogat. Mă căsătoresc cu o fată bogată, 
frumoasă, din înalta societate. Cu una care, mai mult, renunţă 
la un duce de dragul meu. 

— Te însori cu o fată pentru banii ei? Nu mă aşteptam la 
asta de la tine. 

— Ai perfectă dreptate. N-aş fi îndrăznit niciodată s-o cer 
dacă, din fericire, nu m-ar fi cerut ea. A retractat apoi, dar am 
făcut-o să se răzgândească. Şi ştii, unchiule, cum am reuşit 
toate astea? Cheltuind în mod judicios două monezi de un 
penny şi prinzând "mingea de aur a sansei". 

— De ce doar două monezi de un penny, întrebă domnul 
Leadbetter, interesat din punct de vedere financiar. 

— O banană... dintr-o grămadă. Nu oricine s-ar fi gândit la 
banana aceea. De unde iei o aprobare de căsătorie? De la 
Doctor's Commons sau de la Lambeth Palace? 


